Reiten für die Marke: Die Ballade von Bob Fudge

Das Leben von Bob Fudge erinnert an einen Roman von Jack Schaefer oder Larry McMurtry. Während der Blütezeit der großen Herden arbeitete er als Wandertreiber und trieb Tausende von Rindern und Pferden von Texas nach Norden zu den Ranches und Reservaten von Colorado, Wyoming und Montana. Er marschierte durch überschwemmte Flüsse, wasserlose Ödlande und stampfende Longhorns und Pferde und überlebte Begegnungen mit Viehdieben und feindseligen Comanchen. In den Jahrzehnten nach dem Ende der großen Fahrten blieb er im Sattel und „ritt für die Marke“ auf den großen nördlichen Gebirgsketten.

Robert George Fudge wurde 1862, in den frühen Tagen des Bürgerkriegs, in eine einst wohlhabende Familie aus Lampasas County, Texas, hineingeboren. Wie er später seinem Freund und Autor Jim Russell erzählte, der später Fudges Erinnerungen veröffentlichte: „Nach dem Krieg waren meine Leute ziemlich arm, und es war mehrere Jahre lang schwierig, in Texas einen Anfang zu finden …“ Im Jahr 1872 lud die Familie – der zehnjährige Bob, seine Eltern, zwei Brüder, eine Schwester, zwei Onkel und vier Tanten – ihren gesamten Besitz in vier Ochsenwagen. Mit 1.000 Ochsen und 200 Vollblutpferden, deren Verkauf ihnen den Start in ein neues Leben ermöglichen sollte, wandten sie den Kopf ihrer Ochsen nach Kalifornien. Es sollte eine unvorstellbar tragische Reise werden, die fast von Anfang an in einer Katastrophe endete.

Das Land, durch das sie reisten, war gesetzlos und weitgehend unruhig, und sowohl weiße als auch Comanchen-Räuber machten Jagd auf Reisende. Kaum hatte die Familie die Grenze nach New Mexico überquert, überfiel sie eine Gruppe von Comanchen, tötete einen von Fudges Onkeln und vertrieb die Zugochsen und beide Herden, so dass die Familie nur noch vier Pferde hatte. Die Fudge-Gruppe spannte sie an zwei ihrer Wagen und suchte Schutz in einer kleinen nahegelegenen Siedlung.

Ihre Situation verschlechterte sich rasch. In der Stadt wimmelte es von Pocken, und innerhalb weniger Tage hatte die Krankheit Fudges Vater, seine Schwester, zwei Tanten und seinen verbliebenen Onkel dahingerafft. Die anderen, darunter auch der junge Bob, wurden schwer krank, erholten sich aber schließlich. „Das ließ meine arme Mutter zurück“, erinnerte sich Fudge, „mit uns drei kleinen Jungen und einer Tante …“ Als sie reisen konnte, drehte seine belastbare Mutter ihre stark geschrumpfte Familie um und kehrte nach Lampasas zurück. „Ich habe den Geist bewundert, der meine edle Mutter ohne jeglichen Schutz durch dieses wilde, unruhige Land trug. ...“

Bob Fudge zu Pferd.

Ein junger Cowboy

Im folgenden Frühjahr ließ sich Fudges Mutter auf einem Gehöft neben der 33 Ranch nieder, das Richter Taylor, einem örtlichen Richter, gehörte. Der Richter stellte den 12-jährigen Bob als arbeitenden Cowboy ein und zahlte ihm einen Männerlohn von 20 Dollar pro Monat. „Das war der Anfang“, bemerkte Fudge, „meiner Arbeit mit den großen Kuh-Outfits.“

Innerhalb von drei Jahren ritt Fudge Pferde für die Esridge Brothers aus Burnet County. Zusammen mit zwei anderen Cowboys brach er in der Herbstsaison 100 Pferde, also drei bis vier Tiere pro Tag. „Dieses Pferdereiten war harte und gefährliche Arbeit“, erinnert er sich. „Die Pferde waren damals so wild wie Hirsche und einige von ihnen mussten ihr ganzes Leben lang ächzen.“ Anscheinend gaben die Pferde, die anfangs am härtesten kämpften, als erste auf: „Eines, das mit halb geschlossenen Augen dastand und so tat, als würde es nichts sehen, war dasjenige, das die Welt in Runden voller Ruhm verwandeln würde.“ ...“

Nachdem er die Esridge-Reittiere an Viehlieferanten geliefert hatte, machte sich Fudge an die Arbeit für das Higgins- und Shanklin-Team und benannte ihre „nassen“ Pferde um – Pferde, die in Mexiko gestohlen und über den Rio Grande zum Verkauf gefahren worden waren. Seine Vorgesetzten stellten fünf Herden mit insgesamt 10.000 Rindern für einen Austrieb in den Norden zusammen, und Fudge half beim Sortieren und Brandmarkieren.

„Ich kann mich erinnern, dass Herden in den Norden zogen und dass ich mit jeder Herde, die wegzog, mitziehen wollte. Die Abenteuerlust, die junge Cowboys in den Norden führte, rief mich – und bald war ich an der Reihe.“ Im Mai 1881 engagierte sich Fudge als einer der Viehtreiber, um die letzte der fünf Herden nach Hugo, Colorado, zu liefern.

XIT-Männer auf der Fähre in Fallon; links an der Seite der Fähre Ed Weisner, Fähreigner; zu Pferd (von links nach rechts): LD McMakin, Bob Fudge, Dick Howden und Newt Clendinen. 1904 – 1909.

Fudge erinnerte sich später in Gesprächen mit seinem Freund und Biographen Jim Russell daran, dass die Bedingungen auf dem Weg zu dieser Zeit bestenfalls primitiv waren. „Von der Ausrüstung her hatten wir nicht viel außer einem Spitznamen und einer guten Veranlagung. Damals war die regenfeste Plane für uns Kuhhirten unbekannt. ... Die Prüfungen [des Kochs] würden einen hölzernen Indianer oder einen sanftmütigen Heiligen in den Wahnsinn treiben. Er hatte kein Zelt, um seinen Ruf als Koch zu schützen. Er hatte nichts, womit er arbeiten konnte, außer ein paar holländischen Öfen, einem Sauerteigfass und einer Kaffeekanne – und als Holz hatte er manchmal nichts außer ein paar Unkraut und Schimpfwörtern, um das Feuer heiß zu halten. ... Wir verbrachten fast vier Monate bei dieser Rinderherde, Tag und Nacht, und so war es eine unbekümmerte Gruppe von Kuhhirten, die im Herbst in den sonnigen Süden aufbrachen.“

Mit 19 Jahren war Fudge mittlerweile ein erfahrener Kuhhirte. Im folgenden Frühjahr unterzeichnete er mit den Blocker Brothers einen Vertrag, um eine Herde von 2.000 Ochsen nach Norden zum Little Big Horn River in Montana zu treiben. Er gehörte zu einer 12-köpfigen Wandermannschaft, bestehend aus 10 Cowboys, einem Pferdeführer und einem Koch.

Während der Zeit der großen Viehtriebe schickten die legendären texanischen Viehzüchter John R. und Abner P. („Ab“) Blocker mehr Herden nach Norden als alle anderen Kuhhirten. Fudge beschrieb Ab als „den besten ‚Trail-Boss‘, der jemals Vieh auf den Trail gebracht hat“; und obwohl „Bruder Johnnie“, wie Ab ihn nannte, für das Geschäft verantwortlich war, waren beide außergewöhnliche Cowboys. „Ich habe im Süden und im Norden viele gute Roper gesehen“, erinnert sich Fudge, „aber diese Blocker waren die besten Roper, die ich je gekannt habe.“ Die Herde, die Fudge trieb, war nur eine von sechs oder acht, die die Blockers allein in diesem Jahr nach Norden schickten. Er fuhr für die Besten in der Trail-Driving-Branche.

Schließlich erreichten sie Doan's Crossing am Red River und boten den Viehtreibern die letzte Gelegenheit, Post und Vorräte zu besorgen, bevor sie das Indianergebiet betraten. Obwohl es kaum mehr als ein Versorgungsdepot aus Lehmziegeln war, war Doans Laden jedem Mann bekannt, der ihnen „den Weg nach Norden zeigte“. Es wurde als „der letzte, einsame Außenposten des Trails in Texas“ beschrieben und befand sich am Rande des Indian Territory – dem heutigen Oklahoma. „Als wir diesen Fluss überquerten“, erinnerte sich Fudge, „waren wir am Ende der Welt.“ ...“

Den Viehtreibern wurde gesagt, sie sollten auf die Anwesenheit von Comanchen achten, die „immer noch glaubten, dass ihnen dieses Land gehörte, wie wir bald herausfinden sollten“. Die Comanchen verwendeten zu dieser Zeit Giftpfeile, indem sie eine Klapperschlange in die Leber eines Büffels oder einer Kuh „melkten“, bis diese mit Gift gefüllt war, und dann ihre Pfeilspitzen in die Orgel tauchten. „Sie kümmerten sich sehr um ihre vergifteten Pfeile“, bemerkte Fudge, „und schätzten sie neben ihren Pferden.“

Irgendwann wurden die Viehtreiber tatsächlich mit einer Gruppe von Kriegern konfrontiert, die verlangten, dass 100 ihrer besten Rinder von der Spitze der Herde abgeschnitten würden. „Sie sagten, wir seien in ihrem Territorium und der Weiße hätte alle ihre Büffel getötet und sie würden im Gegenzug gutes Rindfleisch bekommen.“ Nach einer angespannten Verhandlung, bei der ihnen etwas Vieh von den Schleppern angeboten wurde – hauptsächlich verkrüppelte und fußschmerzende Tiere – galoppierten die Indianer davon, woraufhin die Cowboys alle ihre Pferde zusammentrieben und sich auf einen Angriff vorbereiteten. „Wir warfen unsere Schlafsäcke auf den Boden und alles, von dem wir dachten, dass es eine Kugel oder einen Pfeil aufhalten oder auch nur einen Teil unseres Körpers schützen würde.“

Die Indianer kehrten kurz darauf zurück und nahmen zur Erleichterung der Besatzung das Angebot des Wanderführers an. Die Männer sollten bald herausfinden, wie viel Glück sie gehabt hatten. Einige Tage später drang eine Armeepatrouille in ihr Lager ein und teilte ihnen mit, dass dieselbe Bande kürzlich auf eine fünfköpfige Besatzung gestoßen sei, die etwa 500 Pferde fuhr. Sie schlachteten die Männer ab und nahmen das Vieh mit. „Tatsächlich sahen wir an diesem Abend das Blut dieser Männer auf den Felsen, wo die Soldaten uns gesagt hatten, wir sollten suchen.“

Abgesehen von Indianerangriffen gab es keinen Mangel an Möglichkeiten, wie ein Cowboy auf der Spur sterben konnte. Im Gegensatz zu Hollywood-Darstellungen der großen Viehtriebe hatten Schießereien keinen wesentlichen Einfluss auf den Tod von Viehtreibern. Ein Cowboy könnte durch einen Ansturm, eine Blutvergiftung (wie es dem Viehpionier Oliver Loving und seinem fiktiven Lonesome Dove-Kollegen Gus McCrae widerfuhr), eine Lungenentzündung durch das Verbringen kalter Nächte auf dem nassen Boden oder durch das Werfen oder Hinterherschleifen seines Pferdes umkommen. Blitzeinschläge forderten eine ganze Reihe von Viehtreibern, wie Edward C. „Teddy Blue“ Abbott, ein texanischer Wanderfahrer, in „We Pointed Them North: Recollections of a Cowpuncher“ bezeugt. „Viele Cowpuncher wurden vom Blitz getötet, und das ist Geschichte. Ich wurde dadurch zweimal vom Pferd geworfen.“ Cowboys sahen sich auch mit einem längeren Tod konfrontiert, der durch engen Kontakt mit „schmutzigen Tauben“ verursacht wurde, die ihre Gunst in den verschiedenen Kuhstädten verkauften.

Eine der häufigsten Todesursachen bei Männern und Pferden war Ertrinken. Der Long Trail war von Flüssen durchzogen, die alle überquert werden mussten. Wie Fudge feststellte, musste die Besatzung den Futterwagen „abmelden“, wann immer sie an einen „schwimmenden Fluss“ kam. Dazu mussten zwei oder drei 16-Fuß-Baumstämme an jeder Seite befestigt werden, nachdem der Wagenkasten am Rahmen befestigt wurde. Die Besatzung band dann ihre Seile an den Wagen und zog ihn hinüber. Obwohl es einen ganzen Tag dauern konnte, war es eine lebenswichtige Operation. „Wir konnten nicht zulassen, dass das Mehl und die Vorräte nass oder trocken davonkamen“, schrieb Fudge. „Entweder den Futterwagen beschützen oder nicht essen – und das wusste jeder Cowboy!“

In den Filmen werden oft sowohl Rinder als auch die Besatzung dargestellt, die ohne Zwischenfälle stetig von Ufer zu Ufer schwimmen. Tatsächlich war der Prozess häufig gefährlich. Treibsand war eine versteckte Gefahr. Und wenn ein Fluss schnell und hoch floss, konnte er Hunderte von Kühen flussabwärts treiben und Cowboys und Pferde mitreißen.

Als Fudges Mannschaft den Arkansas River gegenüber von Dodge City erreichte, hatte sie bereits mehrere Flüsse ohne größere Pannen durchquert. Als sich die Herde nun dem Fluss näherte, kamen mehrere Stadtbewohner heraus, um die Überquerung zu beobachten.

„Für unser Schwimmpferd, wie wir es nannten, wählten wir im Allgemeinen ein großes, kräftiges Pferd“, erinnert er sich. „Ich war damals ein guter Schwimmer und hatte vor keinem Fluss Angst. Damals wog ich weniger als 500 Kilogramm, war 1,80 Meter groß und konnte schwimmen wie eine Bisamratte.“ Er saß rittlings auf einem großen Rotschimmel und alles ging gut, bis er etwa 50 Meter vom gegenüberliegenden Ufer entfernt war. Zu diesem Zeitpunkt „bekamen die Leitrinder Angst vor den Leuten, die gekommen waren, um sie schwimmen zu sehen. Ich versuchte immer wieder, sie ans Ufer zu drängen, aber bevor ich ihnen aus dem Weg gehen konnte, war ich von verängstigten, wütenden, schwimmenden Rindern umgeben. Bald wurden sie so eng zusammengedrückt, dass mein Pferd unter ihnen landete. Ich ließ mein Pferd los und packte es an den Hörnern, Schwänzen oder Hälsen – alles, um zu verhindern, dass das Vieh mich unter ihnen erwischt. ... Ich war ein besonders guter Schwimmer, aber ich werde nie erfahren, wie ich diese Bank gebaut habe. ... Mein Pferd ist ertrunken.“

Trotz des Rufs von Dodge City als „König der Cowtowns“ war Fudge unbeeindruckt. „Dieser Ort, Dodge ... war zweifellos der gesetzloseste und abscheulichste Ort zu dieser Zeit in der Schöpfung.“ Dennoch war es eine willkommene Abwechslung vom Trail-Fahren, und die Crew – mit den Worten von Ab Blocker, wie das Frontier Time Magazine berichtet – „steckte Geld dort ein, wo sie am wenigsten Gutes bewirkte und am meisten Spaß machte.“

Zur gleichen Zeit, als ein Teil der Besatzung in der Stadt war, wurde der texanische Viehzüchter, Saloonbesitzer und Allround-Schurke Prentice „Print“ Olive von einem jungen Cowboy erschossen, den er gemobbt hatte. Der Jugendliche galoppierte dann zu Fudges Lager, wo „der Chef ihm eines unserer besten Pferde gab und einer unserer Männer … ihm einen Sechser und einen Patronengürtel gab.“ ... Sein Cowboy-Herz war bei dem Jungen.“ Anscheinend hielten die Viehtreiber ebenso wenig von Print Olive wie sein Mörder.

Als Fudge und die Crew weiter nach Norden fuhren, erreichten sie ein karges, wasserloses Gebiet zwischen Flüssen. Sie trieben das Vieh nach Sonnenuntergang, um ihm die brutale Hitze des Tages zu ersparen. Dennoch litten Cowboys und Tiere drei brutale Tage lang. Als alter Mann war es in Fudges Erinnerung rückblickend „das schlimmste Leid, das ich je in meinen siebzig Jahren als Viehzüchter erlebt habe, auf dieser Fahrt vom Cheyenne zum Powder River.“ Dieses Leid lässt sich nicht in Worte fassen. ... Nachts war ihr Stöhnen und Zähneknirschen das Schrecklichste, was ich je gehört habe.“

Mehr als 200 Rinder verdursteten, bevor die Herde den Powder River erreichte – „und es war ein müder, wunder Haufen.“ Jetzt gab es reichlich Wasser, und nachdem wir den Fluss verlassen hatten, kamen die Big Horn Mountains in Sicht. Die Viehtreiber überquerten den Tongue River und dann das Little Big Horn und lieferten schließlich ihr Vieh auf einer Ranch etwa 10 Meilen von der Stelle des Schlachtfeldes entfernt, auf dem Custer und die meisten seiner Männer erst acht Jahre zuvor gefallen waren.

Fudge hatte seine erste Trail-Fahrt nach Montana erfolgreich abgeschlossen. „Es war“, erinnerte er sich, „damals eine schöne Reise.“ Nur wenige Wanderherden waren weiter nach Norden gezogen.“

Der Rancher, der einen Vertrag mit den Blockers geschlossen hatte, lieferte das Vieh dann an das Flathead-Indianerreservat. Fudge nahm seinen Lohn und ritt zusammen mit seinen Mittreibern die Tongue hinunter nach Miles City. Dann drehte er sein Pferd nach Süden: „In jenem Herbst ging ich nach Hause zu meiner Mutter im Lampasas County. ... Zu diesem Zeitpunkt war ich schon ein ziemlich erfahrener Cowboy. Ich hatte die alte Schule für Cowboys besucht, die den Weg von Texas nach Montana hinaufführte.“

XIT-Cowboys halten Kopien von Bystander in der Hand.

Im Jahr 1884 heuerte Fudge für eine kurze Fahrt zu Charles Goodnights berühmter JA Ranch im Palo Duro Canyon an. Hier sah er zum ersten Mal eine mit Stacheldraht umzäunte Weide. Wie er reumütig bemerkte: „Glidden hatte um diese Zeit gerade den Stacheldraht in Texas eingeführt – den Draht, der in weniger als fünfzig Jahren den Westen von Mexiko bis Kanada eingezäunt und durchkreuzt hat.“

Im folgenden Jahr verpflichtete er sich, eine Herde von 800 Pferden zu den Pine Bluffs im Süden von Wyoming zu treiben. „Das war die wildeste Reise, die ich je gemacht habe“, kommentierte er und fügte sarkastisch hinzu: „Wenn ein Mann auf der Suche nach Romantik ist, würde ich zu einem Ausflug von Texas nach Wyoming mit einer Pferdeherde raten.“ Diese Pferde stampften Tag und Nacht. Tagsüber konnten wir mit ihnen rennen, aber nachts konnten wir nur auf das Beste hoffen … Normalerweise war es ein Flirt mit dem Tod, nachts an der Spitze dieser Pferde zu rennen.“ Da gebrochene Pferde gefügiger und leichter zu treiben waren als ungebrochene Pferde, „brachten ich und ein anderer [Cowboy] Pferde mit dieser Herde den ganzen Weg nach oben.“

Fudge sah Montana 1986 wieder. Er begann damit, fünf Herden mit jeweils 2.500 zwei- und dreijährigen Langhornhirschen „aufzustellen“ – zu sortieren und zu kennzeichnen –, die alle in den nördlichen Gebirgszügen verkauft werden sollten. Die Arbeit war hart; Da es keine Brandmarker gab, waren zwei starke Männer nötig, um jedes Tier zu Boden zu ringen. Um Herden von insgesamt rund 12.500 Rindern zusammenzustellen, mussten Verträge mit Viehzüchtern aus mehreren benachbarten texanischen Landkreisen abgeschlossen werden, woraufhin die fünf Herden jeweils nach Norden den Weg hinauf ausgerichtet wurden.

Zu diesem Zeitpunkt hatte der Zustrom westlicher Einwanderer erheblich zugenommen, und die Viehtreiber trafen auf deutlich mehr Siedler als auf früheren Fahrten. Laut Fudge waren die Beziehungen nicht immer herzlich. „Was die Gastfreundschaft angeht, hatten diese Siedler ein gemischtes Temperament. Einige von ihnen kamen mit wütendem Schaum heraus, wenn eine Wanderherde über ihre kleinen Gehöfte von 160 Hektar aufbrach, während andere uns einluden, unsere Herden auf ihrem Land unterzubringen. Letztere wollten, dass die Kuhschnitzel verbrannt werden. ... Keiner von ihnen war das, was wir als gastfreundlich bezeichnen.“

Ab Blocker selbst beschrieb die „Sodbuster“ etwas anschaulicher: „Das waren damals ziemlich harte Leute“, wurde er in „The Trail Drivers of Texas“ zitiert. „Jeder Mann, den Sie sahen, hatte eine Pistole und Winchester und die Kinder in den Häusern, an denen wir vorbeikamen, schnitten ihre Zähne an Patronenhülsen.“

Diesmal führte die Fahrt Fudge und die Herde nördlich des Yellowstone, über die neu verlegten Gleise der Northern Pacific Railroad. „Wir hatten größere Probleme, die Herde über diesen Weg zu bringen“, erinnerte er sich, „als beim Durchschwimmen des Yellowstone River.“ Diesmal wurde die Herde an einen Viehzüchter geliefert, der mit der Bundesregierung einen Vertrag über die Lieferung der Kühe an das Standing Rock Indianerreservat abgeschlossen hatte.

Fudge kehrte erneut nach Texas zurück, heiratete im folgenden Frühjahr und führte ein sesshaftes Leben. Er baute ein Haus und eine kleine Ranch, auf der er Vieh kaufte und verkaufte. Die nächsten sieben Jahre verlief das Leben idyllisch, woraufhin seine Frau starb. „In meiner großen Trauer habe ich mich wieder dem wilden Leben auf den Trails gewidmet.“ Er hinterließ sein Eigentum seinem Bruder und sein einziges Kind – einen Sohn – seinen Schwiegereltern. „Ich hatte nur ein Cowboy-Outfit und das schwerste Herz, das ein Cowboy je hatte, und machte mich auf den Weg zum XIT-Outfit, das im Panhandle von Texas war.“

Mit einem Wort: Das XIT war riesig. Es wurde 1885 von einer Chicagoer Land- und Investmentgesellschaft auf einem von der texanischen Landesregierung erworbenen 3 Millionen Acres Grundstück zu einem Preis von mehr als 1 Dollar pro Acre errichtet. Es grenzte im Westen an New Mexico und im Norden an Indian Territory. Als Bob Fudge 1894 anheuerte, liefen auf der Ranch etwa 150.000 Rinder. Die Manager waren streng: Sie verboten Alkohol, Glücksspiel und Viehmissbrauch auf der Ranch und scheuten sich nicht davor, professionelle Bewaffnete einzustellen, um Zaunschneider und Viehdiebe „abzuschrecken“.

Viehdiebstahl war zu dieser Zeit ein allzu häufiges Problem unter Viehzüchtern, und die texanischen Viehzüchter beschäftigten in der Regel Weideinspektoren – „Trail Cutters“, wie sie genannt wurden –, um jede Herde südlich des Red River zu inspizieren und jegliche Marke herauszuschneiden gehörte nicht dazu. „Diese Spurensucher waren Männer mit viel Mut …“, kommentierte Fudge. „Sie alle trugen eine Winchester auf ihren Sätteln und einen Colt .44 oder .45 an der Hüfte … und waren mit einigen der besten Pferde in Texas ausgestattet.“

Eine von Fudges ersten Aufgaben bestand darin, in das Indianergebiet zu reiten, um einige XIT-Pferde zurückzuholen, die dort bei einem Viehdieb-Kuhbetrieb gesichtet worden waren. Er sattelte ein gutes Pferd, ritt zur Ranch und musste allein etwa 15 schwere Fälle meistern. Sie versicherten ihm kaltblütig, sie hätten keine XIT-Aktie gesehen, und Fudge ging ohne weitere Diskussion. In dieser Nacht folgten etwa ein halbes Dutzend Viehdiebe seiner Spur mit dem Gedanken an Chaos. Da er damit gerechnet hatte, hatte er mehrere Meter abseits des Weges sein Lager aufgeschlagen und beobachtete mit der Pistole in der Hand, wie sie vorbeikamen und zurückkehrten. „Beim ersten Geräusch, als sie zurückkamen, war meine Waffe gespannt, und ich bewegte meinen Abzugsfinger, um sicherzugehen, dass er nicht auch vor Angst steif wurde. ... Ich habe beschlossen, nicht „billig“ zu verkaufen, und wenn diese Gesetzlosen mich oder mein Pferd entdeckt hätten, hätten sie meine Entscheidung für ziemlich endgültig gehalten.“

Bei Tagesanbruch ritt Fudge 25 Meilen, um so viel Abstand wie möglich zwischen den Viehdieben und sich selbst zu schaffen, bevor er anhielt, um Wasser zu holen. Als er schließlich im XIT-Hauptquartier ankam, „ging ich zum Manager und erzählte meine Geschichte. Während er mich mit seinen Augen maß, sagte ich ihm, ob er die Pferde selbst holen wolle.“ Nach Fudges Erinnerung wurden keine weiteren Anstrengungen unternommen, sie wiederzubekommen.

Kurz nachdem Fudge dem XIT beigetreten war, gründeten die Besitzer eine kleine Ranch in Montana. Es war eine kluge Anfangsinvestition. Die nördlichen Gebirgszüge waren ideal für die Viehzucht, und die üppigen Gräser brachten jedem der „armen, gebrochenen kleinen Kerle“, die Fudge „die armen, gebrochenen Herzen“ nannte, die Texas verließen, Hunderte Pfund ein, was ihren Marktwert erheblich steigerte.

Zu Beginn war die Montana-Satellitenfarm für ihren Viehbestand auf die große Verbreitung in Texas angewiesen, und schon bald trieb Fudge eine weitere Herde XIT-Rinder nach Norden. „Der Weg, den wir den Little Powder River hinuntergingen, führte über das Land, das mir jetzt gehört“, überlegte er später. „Als wir 1994 diese zweitausend Ochsen flussabwärts weiden ließen, hätte ich nie gedacht, dass ich eines Tages ein komfortables Zuhause an diesem Weg haben würde. Alles, was ich damals wollte, war ein Job mit einem großen Kuh-Outfit.“

Diesmal fuhr Fudge vergleichsweise bequem mit dem Zug zurück nach Texas. Im Jahr 1895 meldete er sich zu seiner sechsten und letzten Fahrt an und folgte einer weiteren XIT-Herde nach Norden zum Yellowstone. Er war jetzt 33 und galt als alt für einen Trail-Fahrer. „Als diese Herde freigelassen wurde, wusste ich, dass ich meine letzte Reise auf dem Weg von Texas nach Montana gemacht hatte. Die Siedlungen wurden größer und schwerer zu durchqueren ... und die Viehwirtschaftsbetriebe sprachen davon, Vieh aus dem Süden zu transportieren, was sie auch taten. ... Die Eisenbahnen hatten die Spur übernommen.“

Lager. XIT Cowboys beim Abendessen neben Hungry Creek Springs.

Anstatt wieder nach Texas zurückzukehren, entschied sich Fudge dafür, sich in den nördlichen Gebirgsketten niederzulassen. „Ich hatte mich in diesem Sommer in dieses Land in Montana verliebt.“ Er würde die nächsten 15 Jahre lang für die Marke XIT im Norden fahren und als Linienreiter, „Rep“ (Vertreter der Roundup-Marke), Wagenchef, stellvertretender Range-Manager und Allround-Cowboy arbeiten. Seine Aufgaben führten ihn bis in den Norden Kanadas und bis in den Süden Wyomings.

Unterdessen brachte das nahende neue Jahrhundert große Veränderungen für das westliche Viehgeschäft mit sich. Am wichtigsten war, dass das Vieh jetzt in einem Bruchteil der Zeit, die auf den alten Wegen benötigt wurde, mit Zügen nach Norden verschifft wurde, und zwar mit minimalem Bestandsverlust. Aber es gab immer noch Herden zu sammeln und gefährliche Flüsse zu überqueren. Bei einer Überfahrt verlor Bobs Mannschaft trotz einer Brücke und einer Fähre auf dem Yellowstone etwa 100 Stück Vieh. Bei einer anderen Gelegenheit, als ihm die Nutzung der Fähre verweigert wurde, musste er mit seinem Pferd über den mit Eis und Matsch gefüllten Big Missouri schwimmen und kam mit „meiner Kleidung ... so steif gefroren, als wären sie aus Kiefernholz.“

Der Rest von Fudges Leben war ein einsames Leben. Er heiratete nie wieder und erzählte später seinem Freund und Autor Jim Russell, dass „er nie eine Frau finden würde, die den Platz des Mädchens einnehmen könnte, das er in den 80er Jahren in Texas geheiratet hatte.“ Im Jahr 1897 erhielt Fudge die Nachricht, dass sein kleiner Sohn, den er bei den Eltern seiner verstorbenen Frau in Texas zurückgelassen hatte, gestorben war. „Als ich diesen traurigen Brief las, war ich völlig zerrüttet. Ich habe die Arbeit für eine Weile aufgegeben – das letzte Glied meines kleinen Zuhauses war weg.“

Letztendlich endete Fudges Job beim XIT. Bis 1910 hatten die Eigentümer ihre Viehbestände, einschließlich der nördlichen Ranches, verkauft. „Mein Zuhause bei ihnen lag so viele Jahre lang im Sattel über diesem riesigen Land, aber der Verlust der Geschäftstätigkeit des Unternehmens war für mich wie der Verlust eines Zuhauses.“ Später ritt er für ein kleineres Unternehmen in der Nähe von Biddle, Montana, und hütete importierte, zottige, widerstandsfähige schottische „Highlander“-Rinder. In den zwölf Jahren, in denen er für diese Ranch ritt, „habe ich nie ein Gespann an einen Wagen gehängt“, erinnerte er sich, „oder habe irgendeine andere Arbeit als Reiten gemacht.“

In den nördlichen Gebirgszügen wurden Telefone und Autos eingeführt. Im Jahr 1915 waren Telefone alltäglich und jeder 23. Einwohner Montanas besaß ein Auto. Fudge erzählte die klassische Geschichte einer Fahrt im neuen Auto seines Chefs auf dem Weg in die Stadt, als sich ein leichter Schneefall in einen Schneesturm verwandelte. Das Auto blieb im Schlamm stecken, woraufhin ein Pferdegespann herbeigeholt wurde, um es zu befreien.

Fudge verbrachte die letzten neun Jahre seines Lebens allein auf seiner kleinen Ranch am Little Powder River, zusammen mit einer kleinen Rinderherde und seinen schönen Pferden. „Es gab nie eine Klasse von Menschen“, sagte er einmal zu Jim Russell, „die ihre Pferde mehr liebten als der durchschnittliche Cowboy.“ Russell, der Fudge 20 Jahre lang kannte und mit ihm zusammenarbeitete und seine Biografie „Bob Fudge, Texas Trail Driver: Montana-Wyoming Cowboy 1862 – 1933“ verfasste, schrieb: „Er kam nie von der Gewohnheit ab, immer ein Reitpferd unter sich zu haben .“

Im Jahr 1933 – weniger als ein Jahr, nachdem er Jim Russell von seinen Erlebnissen erzählt hatte und nachdem er den größten Teil seines oft gefährlichen Lebens im Sattel verbracht hatte – starb Bob Fudge an den Folgen eines Sturzes, während er zu Fuß unterwegs war. Er war 71 Jahre alt. Die vielleicht treffendste Grabinschrift lässt sich aus den letzten Worten seiner Memoiren ziehen: „Wenn ich ein junger Mann wäre und der Westen eine freie, offene Welt wäre wie in meiner Jugend, würde ich nein fragen.“ besseres Leben als das, das ich gelebt habe.“

XIT-Cowboys sitzen unter der Plane.

C&I sprach mit dem Singer-Songwriter Ian Tyson über „Bob Fudge“ und den Westen.

Nun, sie ist jetzt völlig abgeschnitten und getrocknet, die Spuren sind alle verschwunden. Ich war mit dem Auto im Yellowstone Park ... Aber ich kann sie immer noch schwimmen sehen, Jungs, ich kann sie immer noch rennen hören – Ja, ich bin vom Weg abgekommen, als Cowboys König waren. ~ „Bob Fudge“ von Ian Tyson

Mehr noch als die Biografie von Bob Fudge erweckte Ian Tysons Lied über ihn die alte Cowboy-Welt für Generationen weit entfernt von den Tagen der Viehtriebwege zum Leben. Im Jahr 2002 veröffentlichte der mehrfach preisgekrönte kanadische Singer-Songwriter, Autor, Künstler, Rancher und arbeitende Cowboy seine Ballade „Bob Fudge“, die ihn, wie er sagte, inspirierte, als er das Lied im Konzert vorstellte, nachdem er das Buch gelesen und geliebt hatte , die ihm jemand geschenkt hatte. Zwanzig Jahre später, am 29. Dezember 2022, starb Tyson im Alter von 89 Jahren. Wir sprachen letztes Jahr mit ihm über seine beliebte Ballade – als er trotz seines schlechten Gesundheitszustands noch in Alberta rannte und in seinem Zedernholz-Ranchhaus lebte , Cowboying und der moderne und historische Westen.

C&I:Stammen Sie aus einer Rancher-Familie?

Ian Tyson: Mein Vater war ein Einwanderer aus Großbritannien. Als er jung war, hatte er Illusionen darüber, ein Cowboy zu sein, und arbeitete hier in Alberta als Rancharbeiter. Allerdings hielt er es nicht allzu lange durch; die Arbeit war zu schwer. Als jedoch der Erste Weltkrieg ausbrach, verschaffte ihm sein recht wohlhabender Vater einen Posten in der Armee, was sein Leben veränderte. Er war ein echter Held und gewann mehrere Medaillen. Nach dem Krieg verdiente mein Vater seinen Lebensunterhalt mit dem Verkauf von Versicherungen und spielte Polo als Sport. Er war ein rücksichtsloser Reiter und hielt immer „Hobbypferde“.

C&I:Was hat Sie dazu gebracht, Cowboy zu werden?

Tyson: Ich habe Pferde schon immer geliebt und war wie mein Vater immer ein rücksichtsloser Reiter. Als ich jung war, habe ich Pferde geritten und war ziemlich gut darin. Dann bin ich auf die Kunsthochschule gegangen, was meinem Rodeofahren so gut wie ein Ende gesetzt hat.

C&I:Haben Sie eine Lieblingspferderasse?

Tyson: Ich liebe Quarter Horses, und das sind die, die ich gezüchtet habe. Aber ich liebe sie alle!

C&I:Wenn Sie Bob Fudge kennengelernt hätten, was hätten Sie von ihm wissen wollen?

Tyson: Alles! Aber hauptsächlich um die Pferde. Er liebte seine Pferde. Es ist eine dauerhafte Bindung zwischen Mensch und Tier, die unerklärlich ist. Ich wünschte, ich hätte ihn treffen können.

C&I:Erinnern Sie sich, wo Sie waren, als Sie „Bob Fudge“ geschrieben haben?

Tyson: Ich erinnere mich, dass ich es im Lastwagen geschrieben habe. Wir fuhren durch Nevada und meine Tochter Adelita saß am Steuer.

C&I:Haben Sie Colter Walls Version des Liedes gehört?

Tyson: Nein, das habe ich nicht, aber er wird in diesem Untergrundmilieu definitiv immer beliebter. Ich habe ihn auf Aufnahmen gehört.

C&I:Haben Sie von den vielen Cowboy-Songs, die Sie geschrieben haben, einen Favoriten?

Tyson:Ich muss sagen, das wäre ein Lied, das ich vor einigen Jahren geschrieben habe und das „Fifty Years Ago“ heißt.

C&I: Viele Ihrer Lieder, wie zum Beispiel „Bob Fudge“, erzählen vom historischen Westen. Hätten Sie gerne in der alten Zeit der Wanderhüter gelebt?

Tyson: Nun, ja und nein. Es ist schwer, das in den Griff zu bekommen. Sie können starke Argumente dafür vorbringen, die alten Zeiten zu idealisieren und sie heroisch klingen zu lassen. Tatsache ist jedoch, dass es ein hartes Leben war.

C&I:Gibt es moderne Old-West-Autoren, deren Werke Ihnen gefallen?

Tyson: Ich teile nicht die historischen Ansichten vieler heutiger Schriftsteller, es sei denn, das Werk ist gut geschrieben und korrekt. Ich mag Larry McMurtrys Schreiben sehr; Soweit ich mich erinnere, stammte er aus einer Rancherfamilie in Nordtexas. Er war einer von denen, deren Handwerk ich bewundere, aber die Liste ist nicht sehr lang. Ich habe mich selbst zum Cowboy gemacht, bin schon so lange hier und habe so viel gelesen, dass ich viel über [die Geschichte des Westens] weiß, und ich bin ziemlich schwer zu beeindrucken.

C&I: In den USA unterscheiden sich sowohl die Ausrüstung als auch die Herangehensweise an das Cowboying im Südwesten stark vom Buckaroo-Stil in der Region Kalifornien/Great Basin. Gibt es auch Unterschiede in der Arbeitsweise kanadischer Cowboys?

Tyson: Ja, es gibt Unterschiede, die den meisten Menschen nicht besonders bewusst sind. Hier in Kanada gibt es auf der Ostseite der Rocky Mountains eine Cowboy-Schule und auf der Westseite eine andere. Wie in den Staaten sind die Regeln unterschiedlich. Aber wie bei den Cowboys auf beiden Seiten der [amerikanisch-kanadischen] Grenze gibt es immer noch viele Überschneidungen. Kein Weg ist besser als der andere. Wenn ich einem arbeitenden Cowboy ein Wort empfehlen müsste, wäre dieses Wort „eklektisch“. Cowboys auf beiden Seiten der Rocky Mountains sollten immer versuchen, bei ihrer Arbeit vielseitig zu bleiben.

C&I:Sehen Sie, dass sich die Rolle des modernen Cowboys verändert?

Tyson: Ich tue. Hier in Alberta, dem Zentrum Kanadas, stirbt es aus. Es macht mich traurig, aber es verblasst. Oh, die Geschäfte verkaufen immer noch viele Cowboyhüte und -stiefel, aber es ist so gut wie vorbei, obwohl viele Leute das nicht gerne hören.

Die Verwendung der Texte erfolgt mit Genehmigung aus dem Nachlass von Ian Tyson. Auf YouTube können Sie Ian Tyson „Bob Fudge“ aus seinem Album „All the Good 'Uns, Vol 2“ singen hören.

Das Buch „Bob Fudge: Texas Trail Driver, Montana – Wyoming Cowboy 1862 – 1933“ ist bei Four Horsemen LLC, bobfudge.com, 620.224.7054 erhältlich.

Dieser Artikel erschien in unserer Mai/Juni-Ausgabe 2023, die ab sofort am Kiosk und in unserem C&I Shop erhältlich ist.